나는 소위 말하는 한국형 엘리트였다.

 그럭저럭 좋은 머리 덕분에 학교 수업시간 못 하는 경우는 드물었고, 초등학생 때부터 전교 1등을 도 맡아 하던 학생이었다.

 중학교부터는 조금 힘들었지만, 사교육의 도움을 받아 그렇게 전교 1등의 명예를 지켜낼 수 있었다. 그리고 비평준화 지역이던 지방에서 나는 특이한 선택을 한다. 시내에 컷트라인이 가장 높은 국립고등학교가 아니라, 좀 멍청하다는 친구들이 모여있는 사립고등학교를 선택했다. 첫 번째는 좋은 내신을 유지하기 위해서였다. 내신 1등급을 유지하는 것은 누워서 떡 먹기라고 생각했고, 실제로도 내 졸업 내신은 3학년 평균이 1.12등급이었다. 두 번째는 선생님의 사랑과 관심이었다. 공부 잘 하는 학생이 적으니, 선생님들의 노력과 관심이 집중되어 S대에 진학하기 수월하다는 정보를 들었기 때문이다.

 가장 순수해야 했던 내 10대는 엘리트 의식에 지배당한 검은 날들이었다. 공부 못 하는 친구들을 이해하지 못 했다. 그도 그럴 것이, 난 한번도 교과서 내용을 이해해 보지 못 한적이 없었기 때문이었다. 직업에 귀천은 없다면서도 열심히 공부하지 않으면 추운 날 추운 곳에서 일하고, 더운 날 더운 곳에서 일한다는 가르침을 받았고, 그렇게 생각하게 됐다. 수능에서 1등급을 받지 못 하는 건 패배자라고 생각했다.

 그리고 나 스스로를 한국형 주입식 교육의 가장 큰 수혜자라고 여겼다. 난 단 한번도 왜 공부해야 하지?라는 고민을 단 한 번도 해 본적이 없다. 그렇기에 대학 원서를 작성하며 진로를 고민하는 친구들을 이해하지 못 했다. 가장 높은 학교, 가장 높은 과가 내 목표였다. 다른 목표가 어떻게 있을 수 있는가? 어떤 공부를 하든, 어떤 일을 시키든 그럭저럭 잘 해냈기 때문에 뭐든 잘 할 수 있다는 자신감에 차있었기 때문에 적성도 꿈도 아무 상관 없었다. 하지만 이건 내가 엘리트이기 때문이 아니라, 시키면 시키는 대로 하는 것에 너무나도 익숙해져서 뭐가 잘 못 됐는지도 모르는 노예 근성이었다. 그냥 이렇게 공부하면 더 좋은 미래가 기다리고 있고, 고등학생 때는 당연히 참고 견뎌야 해야 한다고 생각했다. 그런 것이야 말로 바로 책임감이라고 생각했다. 미래를 위해서 매 순간순간 최선을 다 해야만 한다고. 그렇게 나는 노예로 자랐다. 금으로 된 족쇄를 차고 구리로 된 족쇄를 비웃고 있었다.

 S대는 아니지만 그럭저럭 괜찮은 학교에 입학했다. 원래부터 요령이 좋았는지 나도 잘 모르겠다. 그렇게 학업에 못을 맨 것도 아니고, 봉사활동, 아르바이트, 공모전 등등 스펙을 쌓으면서도 학점을 그럭저럭 유지하는 것이 별로 힘들지 않았다. 스트레스도 안 받았다. 세상 만사 잘 굴러가는 것 같았다. 나는 뭐든지 잘 해낼 수 있는 사람이고, 선택 받은 소수라는 생각이 굳어져 갔다.

 취업을 시작하면서 내 인생 최소의 ‘멘붕’이 시작된다. 한 번도 스스로 새로운 일을 해본 적이 없다. 그나마 학교 다니면서 했던 활동들이 창의적이었을까? 그래도 그나마 최소한의 가이드라인은 있었다. 하지만 취업은 전혀 달랐다. 그 어떤 가이드라인도 없이 오롯이 내 자신을 표현해야 하는 것이 취업이었다. 그래도 그럭저럭 할만 했다. 하지만 이 과정에서 무수히 많은 성차별을 겪었다. 처음으로 내가 원하던 ‘엘리트’층에 끼지 못한다는 사실이 나를 절망하게 만들었다. 그리고 회피했다. 이 문제 대해서 다시 생각해보려 하지 않았다. 내가 원하는 나는, 내가 원하는 엘리트인 나는 그렇지 않았기 때문이다. 이러한 사회적인 문제, 내가 감당해야 할 문제, 어쩌면 내가 전면에 나서서 바꿔야 할 문제를 나는 모른 척 했다. 그리고 그렇게 또 그럭저럭 괜찮은 직장에 들어가서 본격적인 노예생활을 시작했다.

나의 두 번째 ‘멘붕’은 느닷없이 찾아왔다. 내가 왜 이 일을 하고 있을까 근본적인 질문이 밀려들어왔다. 선배들은 원래 신입사원은 그런 생각 많이 한단다. 1년, 2년만 버티면 괜찮아진다고 한다. 세상에 자기가 하고 싶은 일 하고 사는 사람이 얼마나 되냐고, 그럭저럭 괜찮은 월급이면 참고 다녀야 한다고 한다. 이 때 처음으로 ‘왜?’라는 생각을 하게 된다. 내가 중, 고, 대학생 때 놀고 싶고, 게임하고 싶었던 마음을 다 참았던 것은 취업 후에는 반드시 행복해질 것이라는 믿음이 있었기 때문이다. 그런데 난 행복하지 않았다. 하루하루 죽어간다는 표현이 더 정확할 만큼 무기력감과 우울감이 찾아왔다.

그렇게 나는 회사를 그만뒀다. 내가 엘리트도 뭣도 아닌 평범한 노예라는 사실을 깨달았기 때문이다. 그리고 내가 성차별을 받았을 때 회피했다는 것을 깨달았다. 그리고 이번은 회피하고 싶지 않았다. 나는 우리나라 주입식 교육 최대의 피해자다. 내 꿈을 20대 후반이 돼서야 찾고 있다. 무엇이든 될 수 있었던 나의 10대를 낭비했다. 그렇기에 나는 회사를 그만 두고 내 꿈을 다시 찾아야 했다. 고등학교 상담선생님을 하는 친구를 찾아가 내 꿈을 찾아달라고 했다. 내 진로 탐색을 해달라고 했다. 친구는 비웃었지만 난 진지했다. 고등학교에 진로탐색이라는 교과목이 있단다. 우리 때도 있었단다. 나는 당연히 기억나지 않는다. 내신 성적에 안 들어가는 과목이었을 테니.

 그렇게 나는 꿈을 찾았다. 공부하고 싶다. 학점을 받고, 학위를 받기 위해서가 아니라 그냥 그 분야에 대해 더 많이 알고 싶다. 한국에서도 좋은 학교가 있지만, 새로 태어나는 마음으로, 새로 시작하는 마음으로 유학을 결심했다. 학위를 받아도 한국에는 돌아오지 않을 것이다. 내 자식을 한국에서 키우고싶지 않다. 날 닮아 나와 똑같은 길을 걷고 나중에서야 눈물흘리며 후회하는 인생을 살게하고 싶지 않다. 노예로 자라 자신의 족쇄에 만족하는 사람으로 키우지 않을 것이다. 성공적으로 일자리를 찾고 정착할 수 있을지는 모르겠으나, 난 할 수 있을 것 같다. 이렇게 확신이 든 적이 없다. 이 분야에서 최고가 될 수 있을 것 같다. 고작 명문대라는 허황된 꿈에도 목숨을 걸었던 나였다. 하지만 이제 정말로 소중한 내 꿈이 생겼다. 목숨이 아니라 영혼도 걸 수 있다.

 사실 불안하지 않다면 거짓말이겠지만, 나에겐 남편도 자식도 없다. 언니에게는 미안한 일지만, 혼자 계신 어머니는 언니와 형부가 모시고 있다. 잃을 건 아무 것도 없다. 조금 늦었지만 나는 사춘기 때 못해본 반항을 할 것이다. 하고 싶은 것, 하고 싶은 일 전부 다 해볼 것이다. 인생은 짧으니깐.