리조트 아르바이트 후기(후일담) 완결
그 후, 우리들은 죽은 것 같이 잠이 들었다.
스님의 목소리에 눈을 떴다.
스님 「여러분, 일어날 수 있습니까? 」
잠들면 잘 못깨는 A를 평소와 같이 억지로 깨우고, 우리들은 스님 앞에 3명 다 정좌했다.
스님 「여러분, 어제는 정말로 잘했습니다.
무사히, 축문을 마칠 수 있었습니다」
그렇게 말하고 스님은 상냥하게 웃었다.
우리들은, 그 말에 뭐라고 할지도 모르고, 애매한 미소를 띄고 스님을 봤다.
듣고 싶은 것은 산처럼 많은데도, 아무 것도 말을 꺼낼 수 없었다.
그러자 스님은 우리들의 마음을 헤아린 것인가,
스님 「당신들에게는, 모두 이야기해주지 않으면 안되겠네요. 보여드리고 싶은 물건이 있습니다」라고 말하고 일어섰다.
스님은 집을 나서면서, 우리들을 데리고 절쪽을 향했다.
돌계단을 오르는 도중, B는 두리번 두리번 부근을 경계하는 하는 모습을 보였다.
거기에 영향을 받아서 나도, 어제 본 그녀석의 모습을 상기하고 같은 행동을 취했다.
그것을 알아차린 스님은, 우리들에게 물었다.
스님 「이제 괜찮을 겁니다. 어떻습니까? 」
B 「괜찮습니다··아무 것도 보이지 않습니다」
나 「저도 태연합니다」
그 답변을 들으면 스님은 생긋이 웃었다.
큰 절에 도착하자, 여기가 본당이라는 것을 알게 되었다.
스님 뒤에 이어 절의 옆에 있는 부엌문으로 안에 들어가서, 아까까지 있었던 응접실과 그다지 변함없는 방을 통과했다.
스님은 우리들에게 여기에서 조금 기다리라고 말하고, 방을 나갔다.
B는 안정되지 않는 것인지 앉은채 몸을 앞뒤로 흔들어댔다.
잠시 후, 스님은 작은 나무상자를 손에 들고 되돌아 왔다.
그리고 우리들의 앞에 앉고서,
스님 「이번 일의 발단을 보여드리고 싶네요」라고 말하고 상자를 열었다.
3사람이 목을 쭉빼고 상자 속을 들여다봤다.
거기에는, 말린 버섯같은, 검고 작은 물체가 면에 싸여져 있었다.
AB나(뭐야 이거?)
잘 봐도 모르겠다.
그러나 어쩐지, 어딘가에서 본 적이 있는 물건이라고 생각했다.
나는 잠시 생각했고, 순간에 기억했다.
옛날, 내가 아직 작을 때, 어머니가 장롱 서랍에서 중요한 것 같은 나무 상자를 가지고 온 적이 있었다.
그리고 상자 내용을 나에게 보여주는 것이다. 대단히 기쁜 모습으로.
상자 안에는 면에 싸인 검은 작은 물체가 있어서, 나는 그것이 무엇인지 모르기 때문에 어머니에게 물어봤다.
그러니까 어머니는.
「이것은, 탯줄이야. 어머니와, 00이 연결되고 있었던 증거」
나는 어린 마음에 (왜 이렇게 중요할 것 처럼 포장해놨지?) 라고 생각했다.
눈앞에 있는 바로 그 것은, 그 때에 본 탯줄을 닮아 있는 것이라고 생각했다.
A 「이건 무엇입니까? 」
스님 「이것은, 탯줄이에요」
A 「처음 본거 같은데」
B 「나는 본 적 있다」
나 「나도」
스님 「여러분 양친께서 보여주었겠지요.
이러한 것은, 중요하게 소중히 간직해 두는 분이 많기 때문에」
스님 「이 탯줄도, 참으로 중요하게 보관되고 있었던 것입니다」
우리들은 입을 다물고 스님의 이야기를 듣고 있었다.
스님 「어머니의 태내에서는, 부모와 아이는 탯줄로 연결되고 있습니다.
지금은 출산 기념으로, 그것을 소중히 하는 분이 많습니다만, 탯줄에는 가지각색의 구전이 있어, 옛날에는 그것을 믿는 사람도 많았습니다」
B 「구전? 」
스님 「그렇습니다. 옛날의 사람은 그러한 구전을 대단히 소중히 하고 있었습니다. 지금 와서는 미신으로서 이야기되는 것 뿐입니다만」
그렇게 서론을 시작해서 스님은 탯줄에 관한 구전을 가르쳐 주었다.
주로 "아이를 지킨다”라고 말하는 의미를 가지고 있지만, 해석은 다양하다.
” 아이가 구사일생의 큰 병을 앓았을 때에 달여서 마시게 하면 목숨을 구한다”라든가 ”아이에게 갖게 하면 그 아이의 목숨을 위험으로부터 지킨다”라고 하는 것이 있어서,
부모가 어린이를 생각하는 기분이 담아져 있는 의미가 공통적으로 있는 모양이다.
우리들은 그 이야기를 듣고, 「와∼」따위 멍청한 답변을 하고 있었다.
스님은 순간 희미한 웃음을 띄셨다.
스님 「잠시, 이 땅의 옛날 이야기를 해도 좋을까요?
이번 일에 영향을 미치는 이야기로서 알아두셨으면 싶습니다」
우리들은 스님말에 동의했다.
여기에서, 스님의 이야기가 시작된다.
제법 길고, 정확하게는 기억하고 있지 않다, 여기저기 누락된 부분도 있을지도 모른다.
스님 「이 토지에 사는 사람도, 탯줄에 이어지는 구전을 깊게 믿고 있었습니다.
지방 풍습이 있는데, 여기에서는 옛날부터 고기잡이를 생업으로서 생활하는 사람이 많이 있었습니다.
어부의 집에 아이가 태어나면, 그 아이는 세상 물정을 알 때부터 아버지와 함께 바다에 나오게 됩니다.
여기에서는, 그것이 지극히 보통 관례였던 것 같습니다」
스님 「고기잡이는 위험하고, 우리 아이가 돌아오는 것을 기다리는 어머니의 기분은, 충분히 헤아리고도 남음이 있습니다만, 그것은 어머니에게는 고통스러운 것이었지요.
어머니들은 언젠가부터 아이에게 부적처럼 탯줄을 가지고 나가게 합니다」
스님 「바다에서의 위험으로부터 목숨을 지켜 주도록, 그리고 행방불명 된 우리아이가, 집으로 원래대로 돌아올 수 있도록」
나 「돌아오다니요? 」
나는 나도 모르게 말 참견을 했다.
스님 「그렇습니다. 아직 몸이 작은 아이는 물결에 휩쓸리는 일도 많았다고 들었습니다.
행방불명된 아이는, 몇일이 지나면 사망한 것으로 간주됩니다.
그러나, 갑자기 아이를 잃은 어머니는, 그 현실을 받아들일 수 없고, 몇일이나 몇일이나 그 돌아오는 것을 계속해서 기다리고 있었다고 합니다」
스님 「그렇게 해서 언제부터인가, 아이에게 갖게 하는 탯줄에는,” 생전에 자신과 아이가 연결되어 있었던 것 같이, 아이가 어디에 있더라도 원래대로 자신에게 돌아올 수 있게”라고, 구명줄의 역할로서의 의미를 내포하게 된 것이다라고 말합니다」
얄궂은 이야기라고 생각했다.
본래바다의 위험으로부터 몸을 지키는 부적으로서의 역할을 이루는 것이, 막상 위험이 일어났을 때의 구명줄로서의 의미도 가지고 있다.
어머니는 그런 기분으로 어린이를 보내고 있었던 것이구나.
스님 「실제로는, 탯줄을 갖게 하고 있었던 아이가 행방불명되고 무사하게 돌아온 일은 없었다고 합니다」
스님 「그런데 어느 날,”우리 애가 돌아왔다”라고 눈물을 흘리며 기뻐하는 1명의 어머니가 나타납니다. 이것을 들은 주위사람들은 그 이야기를 믿지 않고, 드디어 미쳐버렸는가라고 동정심마저 품었다고 합니다.
왜냐하면, 그 어머니가 바다에서 아이를 잃은 것은 3년이나 된 일이었기 때문입니다」
B 「어딘가에 표착해서 지금까지 살아 있다든가 한게 아닙니까? 」
스님 「그렇네요. 처음에는 그렇게 생각한 사람도 있었던 것 같습니다. 그리고 어머니에게 어린이의 모습을 보여달라고 했었답니다」
B 「그래서요? 」
스님 「어머니는 그 사람에게 말했다고 합니다. ”아직 준비가 안돼서 좀더 기다려 줄래요”라고」
무슨 의미지?
돌아왔으면 보여줄 수 있는 것 아닌가?
나는 이 때, 이유없이 소름이 끼쳤다.
스님 「물론 그 이야기를 듣고 마을사람들은 이상하게 생각했다고 합니다만, 아이를 잃고나서 쭉 힘이 없었던 어머니를 보고 강하게 말 할 수도 없고해서 그대로 물러나는 수 밖에 없었다고 합니다」
스님 「그 다음해에, 같은 일을 말하면서 기뻐하는 다른 어머니가 나타난 것입니다. 그리고 그 어머니도, 아이의 모습을 보여주는 건 아직 안된다고 하는 이야기를 했습니다.
마을인들은 곤혹스러워하기 시작했습니다. 」
스님 「처음 어머니는 이미 남편이 타계하고, 진실을 확인하는 방법이 없었습니다만, 이번 어머니에게는 남편이 있었습니다.
마을사람들은, 이 남편에게 진상을 확인하기 위해 이야기를 듣게 되었다고 합니다」
스님 「그 남편은 ” 그런 이야기는 모른다”라고. 어머니의 기쁨과는 반대로, 아버지는 그 사실을 완전히 몰랐습니다.
마을사람들이 더욱 캐물으니 ,” 다른 사람의 집 일에 참견하지 마라”라고 결국은 화를내버렸다고 합니다」
그렇지.
어쨌든 주변의 사람들에게 집안일이 안좋게 소문나 버리면 기분이 안좋겠지라고 생각됐다.
스님 「그 후 며칠인가 지나서 마을사람이, 최초에 아이가 되돌아 왔다라고 말하기 시작한 어머니를 보았는데, 밤에 아이를 데리고 바닷가를 걷는 모습을 보았다라고 말했습니다. 어두워서 그다지 잘 보이지 않았지만,
손을 잡고 옆에 있는 어린이에게 말을 거는 그 모습은, 정말로 행복한 것 같았다고. 이 이야기를 들은 마을사람들은 모두, 지금까지의 일을 사과하자고,그리고 아이가 되돌아 온 것을 마음속으로부터 축복하자고,
어머니의 집에 방문하러 가기로 했다고 합니다」
스님 「집에 도착하니, 안에서 만면에 미소를 띈 어머니가 환영했다고 합니다. 마을사람들은 그 날 온 이유를 알리고, 몇사람인가는 사과를했다고 합니다.
그러자 어머니는,” 아무 것도 걱정하고 있지 않습니다. 이 아이가 되돌아 온, 그것만으로 행복합니다”라고 말하면서, 문 뒤에 숨어있었던 아이의 손을 이끌어서 모두 앞에 보였다고 합니다」
스님 「그 순간, 마을인들은 그 자리에서 얼어 붙었다고 합니다」
AB나 「…」
스님 「그 아이의 피부는, 전신이 파랗고 보라색이었다고 합니다. 그리고 몸은 심각하게 부풀어 오르고, 부어 오른 눈꺼풀의 틈으로부터 흰자위가 들여다 보이고, 간신히 보이는 눈의 검은 자위는 좌우 따로따로 다른 방향을 향하고 있었다고 합니다.
그리고 입으로부터 무엇인가 거품과 같은 것을 내뿜으면서 어머니가 말을 거는 목소리에 이상한 소리로 답하고 있었다고 합니다. 그것은 마치 까마귀의 울음 소리인 것 같았다고 합니다.
마을사람들은, 어린이의 소리에 상냥하게 웃으며, 머리카락이 없는 머리를 애처로울 것 같이 쓰다듬는 어머니의 모습을 보고, 공포로 모두 그 자리에서 도망쳐버렸다고 합니다」
스님 「뿔뿔이 도망친 마을사람들은 그날 밤, 마을 대표의 집으로 모이기 시작합니다. 무엇인가 정체를 알 수 없는 것을 본 공포는 누구 한 사람 수습되지 않고, 그것을 들은 마을 대표는 자신이 어떻게 할 수 없다고 판단하고,
모두를 데리고 법사님에게 가기로 합니다. 그 법사라고 하는 것이, 제 선조인 듯합니다만 ··」
스님 「상담을 받은 법사님은, 일의 중대함을 깨달아 곧 바로 어머니의 집으로 향합니다. 그리고 어머니의 옆에 있는 아이를 보자마자, 어머니를 집에서 억지로 끌어내 절에 데리고 되돌아갔다고 합니다.
그동안에도, 그 아이는 법사님과 어머니의 뒤를 쭉 따라 와서 기이한 소리를 내고 있었습니다」
스님 「절에 도착하자 우선 결계를 강하게 붙인 방안에 어머니를 넣고, 이야기를 듣기로 합니다. 그러나, 한순간이라도 아이와 떨어진 어머니는, 불안해서 이야기를 할 수 있는 상태가 아니었다고 들었습니다.
결국은 어린이를 되돌려달라고, 법사님을 향해서 대단히 험악한 얼굴로 욕을했다고 합니다」
A 「그게 어떻게 된 것입니까? 」
스님 「아이를 생각하는 어머니는 강합니다. 법사님이 온힘을 다해 눌렀지만, 그대로 절을 뛰어 나와버렸다고 합니다」
스님은 조금 한심한 것 같은 표정을 지으며 그렇게 말했다.
스님 「그 후, 마을사람과 종자를 몇사람인가 데리고 어머니의 집에 갔습니다만, 거기에 어머니와 아이의 모습은 없었다고 합니다.
그리고 집안에는, 뭔지 모를 표가 도처에 붙어 있고, 방의 한 구석에는 썩은 먹다 남은 밥이 담겨져 이상한 냄새가 자욱히 끼어 있었다고 합니다」
이 때 나는 생각했다. 저 여관의 2층에서 본 것과 같다고.
스님 「거기에 있었던 모두는 같은 것을 생각했습니다. 어머니는 아이를 잃은 슬픔으로부터, 여기에서 뭔가 의식을 행하고 있었던 것이라고.
그리고 믿기 어려운 것이지만, 그 산물로서 저러한 괴물이 생긴 것이라고. 그 감정을 깨달은 마을사람들은, 힘을 합쳐서 어머니의 행방을 수색합니다」
스님 「법사님은 곧 바로 종자를 데리고, 다른 한사람의 어머니의 집을 향합니다만, 이쪽도 이미 미친 것같은 상태였다고 합니다. 정체를 알 수 없는 괴물에게 말을 걸고, 아이의 이름을 부르는 어머니에게 공포를 느끼는 아버지.
그 광경을 본 법사님은, 경을 외치면서 그 괴물에게 다가갔지만, 아이를 지키는 어머니는 법사님에게 눈을 희번덕이며, 괴성을 지르며 위협해 왔다고 합니다」
현실성이 없는 이야기였는데도, 왠지 모르게 굉장히 땀이 뱄다.
스님 「마을 사람들은 두려워서, 한 발짝도 접근할 수 없었다고 합니다. 그러나 법사님과 그 종자는 겁내는 것이 없이 그 어머니와 그 괴물에게 다가가서, 흥분하는 어머니를 붙잡아 절에 데리고 돌아갑니다.
난폭하게 구는 어머니를 떠맡으면서, 뒤 따라 오는 괴물에게 경을 외치고, 길에 소금을 뿌리면서 조금씩 나아갔다고 합니다」
스님 「절에 도착하자 주직은 어머니를 오두막에 데리고 가고, 몸을 묶어 그 안에 가둔 것이다고 합니다」
A 「어떻게 그럴 수가 ··」
A가 동정의 목소리를 냈다.
스님 「어쩔 수가 없었습니다. 부모와 아이를 떼어 놓는 것이 최선이었거든요, 그렇게 하지 않으면 아무 것도 할 수 없었지요」
스님이 한 것이 아니지만, A는 스님으로부터 얼굴을 외면했다.
조금 침묵 뒤, 스님은 계속했다.
스님 「어머니의 몸에는 자해를 막기 위해 처치가 설비된 것 같습니다만 그 상세한 것은 모르겠습니다. 그 후, 오두막 주변에 금줄을 둘러 감고, 법사님들은 그 주변을 둘러싸도록 해서 앉고 경을 외치기 시작했다고 합니다.
안에서 어머니의 신음 소리가 들렸습니다만, 그 목소리가 아이에게 들리지 않도록, 전원이 큰소리로 경을 외쳤다고 합니다」
스님 「법사님들이 필사적으로 경을 외치는 중, 드디어 아이의 모습이 나타납니다. 아이는 부모를 찾고, 오두막 주변을 빙글빙글 돌기 시작합니다. 어떻게 부모의 장소를 발견하는 것인가, 과연 경이 제대로 통할지도 모르는 상태로,
어쨌든 법사님들은 필사적으로 경을 외친 것입니다」
거기에서 스님은 숨을 돌렸다.
B 「그래서, 어떻게 된 것입니까? 」 B의 목소리는 겁내면서 말한 느낌이었다.
스님 「 오두막의 주변을 돌고 있었던 그 괴물은, 점차로 걷는 것도 힘들어하면서 네다리로 기어다녔다고 합니다. 그 후, 사지의 관절을 크게 구부리고, 거미 같이 땅을 기어 다녔다고 합니다. 그것은 마치, 인간의 퇴화를 보고 있는 것 같았답니다.
그 후, 무엇인지 신음하며 소리를 질렀다라고 생각하는 순간 그 괴물의 사지는 사라지고, 벌레와 같은 형태로 굴러다니고 있었습니다.」
스님 「그래서 그 괴물은 날이 밝아오자 작게 오그라들고, 최종적으로 남은 것이, 탯줄이었던 것입니다」
나는, 스님의 이야기를 열심히 듣고 있었다.
마치 자신들의 이야기에 살을 붙이고, 옛날 이야기로서 다시 이야기되고 있는 것 같은 느낌이었다.
그러자 A가 물은 것이다.
A 「저기, 혹시 그 탯줄은 ··」
그러자 스님은 조용히 대답했다.
스님 「오늘 아침, 오두막 한쪽의 바위 위에 구르고 있었던 것입니다」
B 「진짜인가 좋다 ··」
B는 멍하니 중얼댔다.
나 「저? 왜 우리들입니까? 」
스님 「자세한 내용은 모르겠습니다. 이 절에는, 대를이어 법사님들의 수기가 남겨져 있습니다만, 어머니가 아닌 사람에게 이러한 현상이 일어난 사례는 눈에 띄이지 않았습니다」
스님 「무엇 보다, 어머니들이 행한 의식에 대한 것인데. 이것이 아직 수수께끼에 싸여진 채입니다」
B 「어머니에게 묻지 않았습니까? 」
스님 「묻지 않은 것이 아니고, 들을 수 없었습니다」
스님은 또 말하기 시작했다.
스님 「법사님들이 오두막을 열어 안을 확인하니, 매우 지쳐서 녹초가 되어 축늘어진 어머니가 있었다고 합니다. 아이를 원해서 밤새도록 외치고 있었던 것이지요. 곧 바로 어머니를 밖에 옮겨 내보냈습니다만, 눈을 떴을 때에는,
어머니는 완전히 제정신을 잃어버리고 있었습니다. 두번 아이를 잃은 슬픔으로부터인가, 그렇지만 또 무엇인가 꺼림칙한 괴물의 소행인가, 그것도 예측할 수가 없었습니다」
스님 「그래서 마을사람들이 수색하고 있었던 다른 한사람의 어머니 말입니다만, 밤새 경을 소리 내어 읽어 매우 지친 법사님들 앞으로, 발견했다는 소식이 왔다고 합니다. 근처 바닷물가에 사체가 되어서 떠올랐다고.
어머니의 체내가 무엇인가에 물어찢겨져 있었는데, 그러면서도 얼굴은 매우 행복한 표정인 것 같았다고 합니다. 무엇이 일어난 것일지는 모르겠습니다만, 법사님의 수기에는 이렇게 써 있었습니다.
” 아이에게 먹히는 어머니의 최후는, 완전한 미소였다”라고. 」
믿을 수 없는 것 같은 이야기이지만, 우리들은 스님이 이야기하는 말하나하나를 그대로 받아들였다.
스님 「사체가 되어서 찾은 어머니의 집은, 마을사람들과 상의해서 헐게 되고, 그 때에 집안으로부터 어머니가 쓴 것인 듯한 메모를 찾았다고 합니다」
그렇게 말해서 스님은 그 메모의 내용을 우리들에게 설명해 주었다.
간단히 말해서, 의식을 시작하고 나서부터의 아이를 기록한 성장 기록과 같은 것이었다고 한다.
어떤 바램으로 씌어져 있었던 것일지는 억측밖에 없는 것이지만, 내용을 기억하고 있으므로 쓴다. 알기 어려울지도 모른다.
0월? 일기의 작성을 시작한다
×달? 변화없음
···
△월? 일△△ (아이의 이름)이 돌아온다
△월? 일 이동이 곤란한 상태
△월? 일 팔다리가 자란다
△월? 일 배밀이를 시작한다
△월? 일 네발로 여기 저기 움직인다
△월? 일 말을 한다
△월? 일 선다
이 성장 기록에, 어머니의 심정이 빽빽이 죽 써 늘어놓아져 있었다.
덧붙이자면, 이미 한 어머니는, 지붕 밑에 당을 만들고 있었고, 아버지는 그 존재를 완전히 몰랐다고 한다.
스님 「나도 모두 이해하고 있다고는 말할 수 없습니다만, 이 어머니의 성장 기록과 법사님의 수기를 비교해 보면, 그 괴물은 자신이 성장한 과정을 거슬러 오르도록 해서 퇴화해 갔다고 생각되지 않겠습니까? 」
확실히 그대로라고 생각했다.
그리고 스님은, 그 이상의 언급을 피해서 이야기를 계속했다.
스님 「이후의 수기에는, 대단히 드믄 현상의 기록이 나와있습니다. 그러나 그 모두에, 어머니들이 언제 어떻게 해서 이 의식을 알게 되었는지가 명기되지 않고 있습니다.
그것은 모든 어머니가, 목숨을 잃거나 미치고는, 이야기하는 것도 뜻대로 되지 않은 상태가 되어버린 것을 뜻하고 있는 것입니다」
스님은 빠른 시기에 발견할 수 없던 것을 후회하고 있다라고 말했다.
스님 「이번 현상은 처음으로, 나자신도 매우 어리둥절하고 있는 것입니다. 왜 어머니가 아닌 당신이 그 괴물을 찾아버린 것인가? 아이의 성장은 어머니 밖에 모르고, 함께 생활하는 사람들도 그것을 확인할 수는 없는 것입니다」
그런 엉터리같은 이야기가 어디있나? 라고 생각했다.
그리고 B가, 이야기의 핵심을 알자, 겁내면서 질문했다.
B 「저, 어머니 말이에요, ···혹시 여주인입니까? 」
스님은 조금 침묵하다가, 대답했다.
스님 「그대로입니다」
스님 「마키(眞樹) 씨는, 이 마을출신이 아닙니다. 00씨 (남편님의 이름)에게 시집와서 이 마을에 왔습니다. 아들이 한명있고, 대단히 사이가 좋은 가족이었습니다」
그렇게 말해서 이야기해 준 스님의 이야기의 내용은, 대부분 예상되고 있었던 것이었다.
여주인의 외아들은, 몇 년전의 어느 날 바다에서 행방불명됐다고 한다.
대규모 수색도 있었지만, 결국 행방을 찾지 못한 모양이다.
슬픔에 지친 여주인은, 주위로부터 위로를 받고, 조금씩이지만 건강을 되찾아 갔다고 한다.
여관도 나름대로 번성하고, 주위도 사건을 거의 잊어버렸을 때, 갑자기 여관이 2층을 폐쇄하게 되었다.
주변은 이상하게 생각했지만, 거기까지 참견할 것도 없고, 별반 걱정할 일은 없었다고 한다.
그리고 이 결과가 초래된 것이다.
여주인은, 어디에서 정보를 얻은 것인지 불분명하지만, 저 2층에 계속되는 계단에 당을 만들어 내 거기에서 의식을 행하고 있었다.
그리고 그 산물이 우리들에게 씌어 왔다라고 하는 것이지만, 여기가 지금까지의 사례와 다른 것이라고 스님은 말했다.
원래 의식을 행한 여주인에게 씔 것인 아이가, 제3자인 우리들에게 씐 것이다.
생각되는 차이는, 여주인은 아들에게 탯줄을 갖게 하지 않고 있었다라고 하는 것.
그리고 마을의 사람들은, 옛날부터의 풍습으로 아직도 계속하고 있는 사람도 있는 모양이지만, 여주인은 그 풍습조차 몰랐다.
이것은 남편님이 증언하고 있었을 모양이다.
그리고 묘한 이야기이지만, 여관의 2층을 폐쇄 후인데도, 아르바이트를 3명이나 고용했다.
남편님도 처음에는 반대했다고 하지만, 여주인에게 「아들이 그립다. 아들과 동갑정도의 아이들이 있으면 아들이 돌아온 것 같이 생각되어서 힘이 날 것 같다」라고 울면서 애원해서, 마지 못해 허락했다.
이것은 스님의 억측이지만, 여주인은 처음부터, 돌아온 아들이 우리들에게 씌어 가는 것을 알고 있었던 것이 아닐까라고 하는 것이었다.
결국 이것들을 우리들에게 이야기한 후 스님은 이렇게 말했다.
스님 「당신들을 혼자 둔 것은, 정말로 죄송하게 생각합니다. 그러나, 나는 마키(眞樹) 씨와 당신들을 모두 구하지 않으면 안되었습니다.
당신들이 여기에 있는 사이, 우리들은 마키(眞樹) 씨를 본당에 묶어두고, 선대가 한 것 같이 경을 소리 내어 읽었습니다. 저 괴물이 오두막에 가는 것인가, 본당에 오는 것일까 몰랐습니다」
즉, 우리들에게 씌어 와서는 있지만, 지금까지의 사례를보면 어머니인 여주인에게 위험이 미칠 것이라고, 스님은 그렇게 판단한 것이다.
나는, 스님이 사과할 필요가 없다고 생각했다.
게다가 이 사람은 우리 목숨의 은인이니까.라고 생각해서 B를 보니, 어깨를 떨면서 스님을 째려보고 있었다.
B 「납득 가지 않네요. 자신의 아들이 돌아오면 다른 사람의 생명따위 어떻게 되어도 좋은 건가? 」
스님 「··」
B 「전부 불게 해요! 왜 이런 경험을 시킨 거죠, 안돼면 제가 직접 가서 듣겠습니다」
B 「남편님도 알았겠죠? 그런데도 왜 말하지 않은 거죠? 」
스님 「00씨는 몰랐습니다」
B 「거짓말하지 마세요. 알고 있는 것 같이 말했잖아요」
스님 「이 이야기는, 이 토지에는 뿌리깊게 내려오고 있습니다. 00씨가 알고 있었던 것은 전설의 내용이지요」
스님이 거짓말을 하고 있는 것 처럼은 보이지 않았다.
그러나 B의 흥분은 끝까지 진정되지 않은 것이다.
B 「농담은 그만하세요. 빨리 만나게 해줘요. 그놈들에 만나게 해주세요! 」
우리들은 B를 붙잡는데도 필사적이었다.
스님은 미동조차 하지 않고, B의 고함 소리를 조용히 듣고 있었다.
그리고,
스님 「이 이야기를 한다고 정한 시점으로, 당신들에게는 모두 보여드리자고 생각하고 있었습니다. 마키(眞樹) 씨가 있는 장소에 안내합니다」라고 말하고 일어선 것이다.
스님의 뒤를 따라서, 잠시동안 걸었다. 본당 안에 있을 것인가라고 생각하고 있었던 것이지만, 복도를 건너서 별채와 같은 장소로 이동했다.
거의 도착하자, 뭔가 신음 소리와 몇사람이 경을 외치는 목소리가 들려왔다.
그리고, 그 목소리와 함께,
【덜컹덜컹】
하는 소리가 들렸다.
별채의 문 앞에 서니, 그 소리는 이제곧 거기에서 울리고 있어서, 안에서 무엇이 일어나고 있는 것인가라고 나는 내심 벌벌 떨고 있었다.
그리고 스님이 별채의 문을 여니, 거기에는 여주인 한사람과 그것을 둘러싼 스님들이 있었다.
우리들은 전원, 말을 할 수 없었다.
여주인은, 거기에서 ··뭔가 뛰어오르고 있었다. 새우처럼. 잘 설명할 수 없지만.
누운 상태로, 다다미 위에서, 굳은 생선같이 몸을 휘어지게 해서 【덜컹덜컹】뛰어 오르고 있었던 것이다.
인간의 저런 움직임을 나는 처음으로 보았다.
그리고 때때로 괴로운 것 같이 신음 소리를 내는 것이다.
나는 무서워서 여주인의 얼굴을 볼 수 없었다.
솔직히, 전날밤과는 다르나 그러나 그것과 동등한 공포를 느꼈다.
멍하니 보는 우리들에게 스님은 말했다.
스님 「이 상태로, 오늘 아침부터 안정되지 않습니다」
그러자 A가 견디지 못하고, A 「나, 더이상 여기 못 있겠어요」라고 말했으므로, 일단 밖에 나오게 되었다.
소리를 듣는 것마저 무서웠다.
어제 아침에 본 여주인 모습이라고는, 마치 딴사람의 모습인 듯 했다.
거기에서 조금 떨어진 곳에서 우리들은 스님에게 물었다.
씌인 것은 퇴치된 것이 아닌가 하고.
스님 「확실합니다, 당신들을 부모라고 생각해 씌어 온 것은 불제할 수 있었다라고 생각합니다. 실제로 당신들이 있고, 여기에 탯줄이 있으니까요. 그러나 ··」
그러자 갑자기 B가 말한 것이다.
B 「그런가··내가 본 것은, 1개가 아니었어요」
처음에는 무슨 말을 하는지 몰랐지만, 나도 즉시 감을 잡았다.
B는 그 때, 2층의 계단에서 여러개의 그림자를 보았다라고 말했잖은가?
스님 「1개가 아닙니까? 」
스님은 놀라서 되묻고, B가 그렇다고 대답하는 것을 보고, 입을 다물었다.
그리고 잠시 생각에 잠겨 있었다가 갑자기 무엇인가를 상기한 것 같은 표정을 짓고, 우리들에게 말한 것이다.
스님 「당신들은 입구 기와집에 가 주십시오. 그리고 그 방을 한 발짝도 나가지 말아 주십시오. 나중에 사람을 보내겠습니다」
그렇게 우리들을 두고, 스님은 그대로 여주인이 있는 별채 쪽으로 달려갔다.
우리들은 갑자기 3명만 남아서 잠시 말없이 멍하니 서있었다.
그러자 별채쪽으로부터, 스님 여럿이 큰 천에 휩싸인 물체를 옮겨서 내보내고 있는 것이 보였다.
그 천의 내용이 꿈틀꿈틀 움직이고, 때때로 경련하는 것 처럼 보였다.
저 중에 있는 것은 여주인이라고 전원이 생각했다.
그대로 옮겨져 가는 여주인을, 우리들은 아연하게 보고 있었던 것이다.
문득 서로 얼굴을 보다가, 순간 무서워져, 우리들은 빠른 걸음으로 집을 향했다.
거기에서는, 설명할 것이 아무 것도 없을 만큼 보통이었다.
집에 가서 잠시 쉬고 있으니, 다른 스님이 와서 「여기에서 자고 가」라고 말했다.
그리고 그 스님은 우리들의 방에 남고, 미묘한 분위기 속에서 4사람이 아침을 맞이했다.
다음 아침, 일찌감치 잠이 깬 우리들에게 스님이 왔다.
우리들은 스님 앞에 늘어서서 이야기를 들었다.
스님은 우리들에게 씌인 것의 축문은 완전히 끝났다라고 말했다.
어제 말하고 있었던 대로, 우리들에게 씌어 온 괴물은 한마리이고, 그것은 퇴화해서 소멸한 것을 확인했다는 것이다.
우리들은 그 말을 듣고 안도했다.
그러나 스님은 이렇게 계속했다.
여주인을 구할 수 없었다고.
울 것 같은 것인지 화내고 있는 것인지, 뭐라고 말할 수 없는 표정을 띄우고 그렇게 말했다.
죽은 것인가라고 물으니, 그렇지 않다라고 말했다.
나는 그 말로부터, 여주인이 여기저기 뛰어 다니고 있는 모습을 상상했다.
(쭉 저 상태인가 ··?)
물어보니, 스님은 못마땅한 표정을 했지만, 긍정도 부정도 하지 않았다.
여주인의 지금의 상태는, 뭔가에 씌어 괴물을 불제한다든가 그러한 차원의 이야기가 아니고, 무엇인가 더욱 다른 것에 기인하고 있다고 한다.
자세한 내용은 이야기해 주지 않은 것이지만, 여주인이 행한 의식은, 이 땅에 전해지는 「아이를 귀환시키는 의식」라고 비슷하나 다른 것인 듯하다.
어디에선가 이 의식의 존재와 방법을 안 여주인은, 아들을 잃은 슬픔으로 이것을 실행하기로 결정하고 시도한다.
그러나 아이가 가지고 있어야할 탯줄이 자신의 눈앞에 있었던 것이다.
여기부터는 스님의 억측이지만, 여주인은 시행착오를 하면서 완성시킨 것은 아닐까라고 하는 것이었다.
자신의 신념을 바탕으로. 그리고 거기에서 얻은 결과는, 본래의 것이라고 하는 것과 다른 것이었다.
당에는 여러 괴물이 있어서, 거기에 아드님이 있었는지는 모르지만.
스님이 말했다.
이 의식의 결말은, 대단히 잔혹한 것으로밖에 말할 수 없는 것이라고.
계속해서 어머니들은 때때로 그 금단의 영역에 발을 디뎌버린다.
아이를 잃는 슬픔이 어느 정도인가, 우리들에게는 추측하는 것밖에 할 수 없지만, 마음에 구멍이 뚫린 어머니가 마음을 버리는 것은, 어느 시대에도 있을 수 있는 것이 아닐까라고.
B는, 여주인은 어떻게 되었는지 집요하게 묻고 있었지만, 스님은 시종일관 아무 것도 모르는 것처럼 말해서, 우리들은 완전히 어리 둥절하게 되었다.
우리들이 스님과 이야기를 마치자, 방에 남편님이 들어왔다.
나는 솔직히 깜짝 놀랐다.
얼굴이 흙색이 되고, 지나치게 여윈 얼굴이었던 것이다.
그리고, 우리들 앞에 다가와서 울면서 사과해 왔다.
지나치게 울어서 무엇을 말하는 것인지는 전부 알아들을 수 없었던 것이지만, 우리들은 남편님의 그 모습을 보고는 아무 것도 말할 수 없었다.
우리들에게 미안한 일을 했다고 울고 있는 것인가, 그렇지 않으면 여주인이 부른 결과를 생각해서 울고 있는 것인가, 둘 중 하나일까.
지금 와서는 뭐라 알 수가 없다.
그 후, 우리들은 몇번이나 스님에게 확인했다.
이 후에 우리들의 몸에는 아무 것도 일어나지 않는 게 맞는 것인지.
그러자 스님은 곤란한 것 같은 표정을 지으면서 「괜찮다」라고 말했다.
그 후, 스님이 있는 곳에 택시를 불러서 우리들은 돌아가게 되었다.
일단, 전날 아침 나를 집까지 날라 준 아저씨가 역까지 동승해 주게 된 것이지만.
이 아저씨가 눈치가 없는 사람이라서, 그전까지의 사건으로 플이 죽고 있는 우리들의 분위기를 일체 읽지 않고 혼자 떠들어대는 것이다.
그리고 이 아저씨는 「그렇다 치더라도, 아이가 부모를 먹다니, 거미인 것 같은 이야기구나」라고 말한 것이다.
우리들은 기분 나빠져서 입을 다물고 있었던 것이지만, 아저씨는 혼자 계속했다.
「너희들, 여기에서 들은 의식을 시도하다가 큰일나도 너희책임이다」
그렇게 말하면서 웃는 것이다.
우리들의 기분을 풀어주려고 해서 말한 것인지 정말 바보같은 사람인지 모르겠지만, 한가지 확실한 것이 있었다.
스님은 진실을 숨기고 말한 것이다.
의식의 방법은, 그 결과와 함께 이 땅에 전해지고 있는 것이다.
그렇게 생각하니, 이런 체험을 했는데도, 결국은 중요한 내용은 숨기고 이야기들은 것에 큰 쇼크를 받았다.
스님을 믿고 있었는데 뭔가 분노 같은 것이 끓어 올라 온 것이다.
택시가 역에 도착하자, 아저씨가 돈을 주겠다고 말했지만 우리들은 거절했다.
빨리 이 장소에서 도망치고 싶은, 마음 뿐이었다.
스님이 「괜찮다」라고 말한 한마디도, 전부 거짓말로 생각되었다.
그래도 우리들은, 저 절에 되돌아갈 용기는 없었고, 집으로 돌아가는 전철에서 다만 조용히 기다리는 것밖에 할 수 없었던 것이다.
――――
그 후, 돌아오고나서는, 아무렇지도 않다.
뭐, 아무렇지도 않기 때문에 여기에 글도 쓸 수 있는 셈이지만.
「이미 두 번 다시 저 장소에는 가지 않는다」 3사람이 이야기하고 있으면 반드시 1번은 그 말이 나올 정도, 우리들에 있어서 트라우마(trauma)가 된 사건이었던 것이다.
나중에, B는 거미를 보면 기겁을 하게 된 듯하다.
성장 과정의 그 녀석의 모습을 보고 있는 것 같기 때문에.
나는 지금은 보통으로 사회인으로 생활하고 있습니다.
약간 어두운 것이 무서워진 정도.
시간이 약이란 게 틀린 말이 아닐지도 모르겠네요.
정말인 정말로 후일담이지만, 그 이야기를 나머지의 친구 2명에게 이야기 했습니다.
2명 다 우리들 3명의 상황을 보고, 일단 믿어 주었지만.
그러나 그 놈들은 그 후에, 재미로 여관에 전화를 걸었습니다. (최저입니다) 그래서, 전화를 받은 것은 보통 아주머니 목소리였다고 합니다.
그 놈들이 우리들에게 말했어요. 여주인인가 확인해달라고. 그리고, 뒤에서 까마귀가 이상하게 울고 있다고 말한 겁니다.
절대로 무리다라고 생각했습니다. 여주인이 무사하거나 무사하지 않아도, 나에게는 그 뒤를 알고 싶은 용기가 나오지 않았습니다.
길게 써서 솔직히 미안했습니다.
있었던 일 그대로 적느라고 뭔가 결론도 없고 두서가 없는 내용이었을 지도 모르지만, 용서 바랍니다.
이것이 있는 그대로 입니다.
긴 글 읽어 주어서 정말로 고맙습니다.
번역&일러스트 오유: 응??
