너가 본 것（무섭던지 아니면 뭐가 됐던지） 중에

아직도 설명할 수 없는 것은 뭐야?

내가 17살이었을 때, 우리 부모님은 드디어

내가 오토바이를 타고 학교에 갈 수 있도록 허락해주셨어.

내가 사는 나라에선 신분증이 나오자마자 운전면허증을 딸 수 있거든.

하루는 내가 집에 오고 있을 때, 10대가 딱 할 법한 바보같은 짓을 했어.

기차가 들어오고 있었을 때 내가 건널목을 먼저 지나가려고 했거든.

내 타이어가 미끄러졌고, 나는 패닉에 빠졌고,

기차는 경적을 울려대기 시작했어.

그때 어느 나이 든 노인이 나타나서 기차가 지나가기 직전에

문자 그대로 나랑 내 오토바이를 들어서 선로 밖으로 옮겨줬어.

너무 빨리 일어난 일이었기 때문에,

겨우 무슨 일이 일어났는지 이해할 정도였지.

무릎은 미친 듯이 떨리고 있었어.

내가 감사를 표하려고 돌아섰을 때, 그는 어디에도 없었어.

탁 트인 공간이었기 때문에 숨을 곳이 없었는데도

그의 흔적을 어디에서도 찾을 수 없었지. 달려서 가버렸던 걸까?

그가 나를 안전하게 옮겨주고 나서 0.5초 정도 지나고 난 후였기 때문에,

마치 그가 한 줌의 가느다란 공기로 증발해버린 느낌이었어.

거의 14년이 지났지. 

그런데도 이걸 쓸 때 소름이 돋아.

내 아내가 10살일 때 그녀의 아버지가 돌아가셨기 때문에

나는 내 장인어른을 한번도 뵌 적이 없어.

아내는 자기가 어렸을 때 아버지가 “Brown Eyes Girl” 이라는 노래를

주방에서 틀고 춤추곤 했었다고 말했지.

그녀하고 그녀 어머니한테는 엄청 의미가 깊은 노래야.

내 첫째 딸이 태어나고, 장모님이 처음으로 아기를 봤을 때

라디오에서 나오던 노래가 이 노래였어.

우리 둘째 딸이 태어나고 직후에 병원 스피커에서 나오던 노래도

이 노래였지. 꽤나 멋지지. 

(펌주: 이 곡일 거 같습니다 아닐 가능성도 있지만)

내가 아이였을 때 우리는 새 집으로 이사했었어.

침실은 모두 위층에 있었지.

내 여동생이랑 나는 엄마랑 같이 집에 있었고, 아빠는 직장에 계셨어.

우리 3명이 계단 아래참에서 뭔가에 대해서 얘기하고 있었을 때, 

내 방에 있던 DVD（계단 위에서 코너를 돌아야지 있는）가

문자 그대로 계단으로 날아왔어.

계단에서 굴러떨어지거나 미끄러진 게 아니었고,

공중을 날아서 우리를 지나쳐 갔다고.

그러고 10분 후 우리 엄마가 나랑 내 여동생보고

우리 방으로 빨랫감을 가져가라고 했어. 그때 엄청 무서웠었지.

2020년 여름에 할아버지를 생각하면서

내 낡은 집 옆 숲 속을 산책하고 있었을 때였어.

그 순간 나는 그가 가장 좋아하는 노래가 재생되는 걸 들었어.

아무도 주변에 없었는데. 아직도 소름이 끼쳐.

내가 6살인가 7살이었을 때 내 고양이가 죽었었어.

죽음이라는 걸 경험해 본 게 처음이었기 때문에

그 경험은 나를 크게 흔들어 놨었지.

그러고 나서 한 달 즈음 후에 나는 분명히 

내 고양이가 내 방으로 걸어들어오는 걸 봤어.

나는 놀라지도 않았고 의문을 품지도 않았었지.

나는 걔를 쓰다듬으려고 손을 뻗었고 걔는 갑자기 사라졌었어.

이런 일들은 우리가 새로운 고양이를 두 마리

더 키우기까지 몇 번씩이나 더 반복됐었어.

매번 이런 일이 일어났을 때마다, 걔가 죽었었다는 그 사실은

한번도 내 머릿속에 떠오르지 않았었어.

ㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡㅡ

자체번역이라 의역이나 오역이 있을 수도…?

저는 한번도 귀신이나 비슷한 걸 본 적이 없네요..

그게 어쩌면 더 좋은 걸 수도??

+

우때인들 혹시 레딧에서 보고 싶은 주제가 있다면

댓글로 알려주심 감사하겠슴다~

뭔가 딱히 재밌는 주제가 없음…뭘 번역해볼까..

술 먹고 실수한 썰 이런 거 해볼까??