<p><span lang="en-us"></span><span style="font-family:'바탕체';"> 과학도들이 객관적인 시각에서 사물에 접근한다 할지라도</span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">, </span><span style="font-family:'바탕체';">그 접근은 세상을 관찰하려는 의지로부터 시작되었을 것이다</span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'바탕체';">그 의지는 개인의 사고와 사상에서 발현되니</span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">, </span><span style="font-family:'바탕체';">아무리 과학이 객관적으로 발전하려 한다 해도 그 근원은 주관일 것이다</span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'바탕체';">그런 입장에서 슈테판 클라인의 인터뷰 방식은 굉장히 적절하다</span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'바탕체';">개별 과학자들의 연구 결과물에서 그들의 사상과 철학을 관찰하는 것이다</span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">.</span></p> <p><span lang="en-us"></span><span style="font-family:'바탕체';"> 그 관찰 속에서 우리는 인터뷰를 수락한 과학자들을 우리의 시각으로 공감할 수 있다</span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'바탕체';">단지 슈테판 클라인의 설명처럼 </span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">“</span><span style="font-family:'바탕체';">과학자는 개인으로서의 자신을 부정하려</span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">” </span><span style="font-family:'바탕체';">함으로써 인간과 </span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">“</span><span style="font-family:'바탕체';">멀찌감치 떨어</span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">”</span><span style="font-family:'바탕체';">지려고 하고</span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">, </span><span style="font-family:'바탕체';">사람들도 그로인해 거리감을 느낀다</span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'바탕체';">하지만 결국 그들 또한 하나의 꿈과 사상을 가지고 있음을 슈테판 클라인은 우리에게 확인시켜주면서</span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">, </span><span style="font-family:'바탕체';">우리는 과학자들을 우리와 같은 인간임을 깨닫고 공감하는 것이다</span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'바탕체';">물론 </span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">“</span><span style="font-family:'바탕체';">생활에는 무능력</span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">”</span><span style="font-family:'바탕체';">하지만 말이다</span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">.</span></p> <p><span lang="en-us"></span><span style="font-family:'바탕체';"> 이러한 그들은 사상은 놀랍게도 예술</span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">, </span><span style="font-family:'바탕체';">철학계의 논조와 매우 비슷하다</span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'바탕체';">가령 몇 개 예를 들어보자면</span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">.</span></p> <p> </p> <p></p> <p><span lang="en-us"></span><span style="font-family:'바탕체';"> 나의 은사께선 가장 좋은 예술에 대해서 이렇게 설명했다</span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">. “</span><span style="font-family:'바탕체';">가장 좋은 예술은 마음을 쾅</span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">! </span><span style="font-family:'바탕체';">하고 울린다</span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">.” </span><span style="font-family:'바탕체';">그리고 화학자 겸 시인인 로알드 호프만도 </span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">“</span><span style="font-family:'바탕체';">그림이나 조각을 즐길 때 우리는 지적인 생각을 거의 안 하잖아요</span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'바탕체';">느낌이 단박에 오니까</span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'바탕체';">말하자면 가슴이 울리니까</span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">.”라고 말한다.</span></p> <p> </p> <p></p> <p><span lang="en-us"></span><span style="font-family:'바탕체';"> 표제이자 우주론자인 마틴리스의 말인 </span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">“</span><span style="font-family:'바탕체';">바로 우리 자신이 다름 아니라 별이 남긴 먼지예요</span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">. (</span><span style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">…</span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">) </span><span style="font-family:'바탕체';">이런 표현이 조금 거슬릴지 모르지만</span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">, </span><span style="font-family:'바탕체';">인간은 별이 남긴 원자 쓰레기라고 할 수 있어요</span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">” </span><span style="font-family:'바탕체';">라는 말은 루카치 문학이론 중 하나인 </span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">‘</span><span style="font-family:'바탕체';">문제적 인간</span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">’</span><span style="font-family:'바탕체';">과도 맞닿아 있다</span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'바탕체';">총체적을 잃어버려 결국 비극으로 치닫는 </span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">‘</span><span style="font-family:'바탕체';">문제적 인간</span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">’</span><span style="font-family:'바탕체';">은 결국 원자 쓰레기와도 같을 것이다</span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">.</span></p> <p> </p> <p></p> <p><span lang="en-us"></span><span style="font-family:'바탕체';"> 나의 다른 은사께선 주인물은 반드시 그 인물의 결함을 투영한 집착과 이상심리를 가지고 있어야 한다고 설명했다</span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'바탕체';">이것은 신경생물학자 한나 모니어의 말과도 이어진다</span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">. “</span><span style="font-family:'바탕체';">비정상성이 왜 매력적인지 아세요</span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">? </span><span style="font-family:'바탕체';">왜햐하면 우리가 비정상성에서 결국 우리 자신을 보기 때문이에요</span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">.”</span></p> <p> </p> <p></p> <p><span lang="en-us"></span><span style="font-family:'바탕체';"> 이러한 공통점들은 내가 책을 읽는 내내 나를 즐겁게 만들었다</span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'바탕체';">예상치 못한 지음과의 만남과도 같았기 때문이었다</span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'바탕체';">과학은 모든 예술적 학문과는 멀리 떨어져 있지만</span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">, </span><span style="font-family:'바탕체';">전술했다시피 그 모태</span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">(</span><span style="font-family:'바탕체';">인간</span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">)</span><span style="font-family:'바탕체';">는 동일하기 때문에</span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">, </span><span style="font-family:'바탕체';">내가 이렇게 즐거울 수 있었을 것이다</span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'바탕체';">발사대는 같았지만</span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">, </span><span style="font-family:'바탕체';">미세한 궤도의 차이로부터 목적지가 상상할 수 없을 정도로 달라지는 로켓들과도 같다</span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">.</span></p> <p><span lang="en-us"></span><span style="font-family:'바탕체';"> 비문학을 읽어본지가 </span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">10</span><span style="font-family:'바탕체';">년은 넘었다</span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'바탕체';">나는 확실하게 심각한 독서편력을 가지고 있는 셈이다</span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'바탕체';">게다가 그 중에서도 과학에 다룬 이야기라니</span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'바탕체';">지금 내 감상문이 얼마나 보잘 것 없는지는 내 스스로도 알고 있다</span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'바탕체';">하지만 그래도 그나마 이 어지러운 이야기들 속에서 한 가지 내가 알아낸 것은</span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">, </span><span style="font-family:'바탕체';">그들과 나의 발사대는 같다는 사실이다</span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'바탕체';">나는 그것만으로 만족한다</span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">.</span></p> <p><span lang="en-us"></span><span style="font-family:'바탕체';"> 마지막으로 책을 읽으며 가장 아름다웠던 문장을 옮기는 것으로 감상문을 마친다</span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">.</span></p> <p> </p> <p></p> <p><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;"> “</span><span style="font-family:'바탕체';">우리가 우주를 이해하면 할수록</span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">, </span><span style="font-family:'바탕체';">우리에게 우주는 점점 더 무의지해진다</span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">.”</span><span style="font-family:'바탕체';">라는 뜻은 무엇입니까</span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">? / </span><span style="font-family:'바탕체';">우리의 삶에 객관적 의미를 부여해주는 무언가를 우리는 전혀 발견하지 못한다는 뜻입니다</span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'바탕체';">왜냐하면 자연법칙 속에는</span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">, </span><span style="font-family:'바탕체';">우주에서 우리의 자리를 특별하게 해주는 무언가가 아무리 봐도 없거든요</span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'바탕체';">이건 내가 내 삶을 무의하게 여긴다는 뜻이 아닙니다</span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'바탕체';">우리는 서로 사랑하고 세계를 이해하려고 노력할 수 있어요</span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'바탕체';">하지만 우리는 이런 의미를 우리의 삶에 스스로 부여해야 합니다</span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'바탕체';">혹시 아실지 모르지만</span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">, </span><span style="font-family:'바탕체';">당신이 인용한 문장 다음에 한 문장이 더 나와요</span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">. “</span><span style="font-family:'바탕체';">우주를 이해하려는 노력은 인간의 삶을 광대극에서 조금은 벗어나게 하고</span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">, </span><span style="font-family:'바탕체';">인간의 삶에 한 가닥 비극의 품위를 불어넣는다</span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">.” / </span><span style="font-family:'바탕체';">어째서 비극이죠</span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">? / </span><span style="font-family:'바탕체';">과거에 사람들이 믿었던 것을 기준으로 삼으면 비극이죠</span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'바탕체';">한때 사람들은 자신을 우주적 드라마의 주인공으로 여겼어요</span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'바탕체';">우리가 창조되었고 죄를 지었고 구원받는다고 믿었어요</span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'바탕체';">참으로 거창한 이야기였죠</span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'바탕체';">반면에 지금 우리는 우리 자신이 오히려 어떤 대본도 없이 무대 위에서 어슬렁거리는 배우에 더 가깝다는 것을 깨닫는 중이에요</span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'바탕체';">우리가 할 수 있는 건 여기저기에서 즉흥으로 드라마도 조금 지어내보고 코미디도 조금 지어내보고 코미디도 조금 지어내보는 것뿐임을 깨닫는 중이죠</span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">. </span><span style="font-family:'바탕체';">나는 이것이 상실이라고 느낍니다</span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">.</span></p> <p> </p> <p></p> <p> </p> <p></p> <p> </p> <p></p> <p> </p> <p></p> <p><span lang="en-us"> </span><span style="font-family:'바탕체';">질문</span></p> <p><span lang="en-us"> </span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">-</span><span style="font-family:'바탕체';">독서 편력이 심한 사람에게 가장 좋은 처방은</span><span lang="en-us" style="font-family:'바탕체';letter-spacing:0pt;">?</span></p>
댓글 분란 또는 분쟁 때문에 전체 댓글이 블라인드 처리되었습니다.