산 아래 핀 꽃을 꺾었을 때

하얀 피가 흘러 내렸다

나는 깜짝 놀라 꽃을 보았다

그는, 슬픈 눈으로 나를 바라보았다

내가 몰라주었던 이름, 오랑캐꽃

그는 고향으로 돌아가지 못했다

사랑은 잘 익은 과일 같은 것인가

그 향기와 빛깔

잠시 입 안에 군침으로 돌고 나면

아아

우리들의 사랑은

어디로 가는가

입술로 포옹하고

그 향기와 빛깔

오직 나 홀로의 비밀로

아주 잠시 입 안에 머물고 나면

아아

우리들의 사랑은

어디로 가는가

나무는 다리가 하나라서 뿌리 내리지만

나는 다리가 둘이라서 떠도는 것이다

떠돈다고 다 방황하는 것은 아니다

내가 무서운 건 떠도는 내 마음이다

몸은 하나인데 마음은 여러 갈래

나무만한 생이 흔들린다

바람아 불어라

내가 뿌리처럼 강해지겠다

널 보면

금이 간다

가슴에 실금이 간다

사는 건

서로서로 어깨를 내어주는 것

키 작은

너의 어깨 위로

날아든 젖은 눈빛