고영민, 공손한 손

추운 겨울 어느 날

점심 먹으러 식당에 들어갔다

사람들이 앉아

밥을 기다리고 있었다

밥이 나오자

누가 먼저랄 것도 없이

밥뚜껑 위에 한결같이

공손히

손부터 올려놓았다

박행신, 하얀 철도

파란 하늘에

제트기가 날아가더니

두 줄 하얗게 철도를 만들어 놓았다

하늘 가운데를 가로질러

기다랗게 피어나는 새하얀 철도

나는 그 위에서

하얀 기차를 타고 달린다

설레는 꿈을 안고 기다리는

새털구름을 향하여

푸른 역에서 잠시 쉬기도 한다

이남섭, 첫사랑

독사에 물린 자국이다

해독되지 않아

아직도 몸살 중이다

독사에 물려

잘린 손가락

봄이 되면

또 다시 근질거린다

신덕룡, 사월

쿨럭쿨럭 배꽃 핀다

이건, 이 꽃들은 살아있는 자의 멍에다

혼자서는 결코 벗어버릴 수도

주저앉을 수도 없도록

두 팔은 벌려진 채 철사줄로 단단히 묶여

꾸부정한 몸으로

기침하듯 내뱉는 비명이겠다

위로 솟구치려는 야성은 늘 위태로운 법이어서

고개 드는 가지란 가지 모두 참수 당했으니

발치에 수북이 쌓여갈 터이니

하늘은 퍼렇고 봄날은 간다

꽃 진 자리마다 또 한 근심 주렁주렁 매달아야 할

늙은 나무들, 공장에 늘어선

튀밥기계 같다

한평생 달궈져 식을 줄 모르는, 말이 없다