안도현, 생활

찬물에 걸레 빨다가 문득

고 계집애, 백석의 시에 나오는

내지인 주재소장 집에서 밥 짓고 걸레 치던

고 계집애 생각이 났다

나는 괜찮다

나는 괜찮다

이공, 파문

돌의 날개를 본 적이 있다

당신 생각만 해도 어둑해지던 강가

당신 생각으로 굳어져버린 돌 하나 다듬어서 물수제비 뜰 때

떠오를 듯 가라앉을 듯 더 보내지 못한 채 멎은

자리

미련처럼 가라앉아버린 그 자리에서

온통 당신 스치고 간 흔적밖에 없다고

둥근 날개 펴고 다시 내게로 돌아와 손등을 적시는

파문

돌의 날개로 젖은 손등 말려본 적 있다

이재무, 징

징은 울고 싶다

다시 한 번 옛날을 울며

울음의 동그라미 속에

나무와 꽃, 사람을 가두고 싶다

그러나 지금은 아무도 그의 울음에

주목하지 않는다 그의 울음은

이미 어제이고 충분히 낡았으므로

새 악기의 향내에 취하다 보면

한때 신명으로 몸 흔들며

목청껏 부르던 노래

왠지 시들하고 구차해진다

징 속에서 사람들이 나오고 있다

징 속에 들어가

징의 일부가 되어버린 몇 사람만이

광 속 어둠 안에서

퍼렇게 녹슬고 있다

징은 울고 싶다

쩌렁쩌렁 천년을 한결같던 솜씨

울음의 곡괭이 휘둘러

거만한, 저 위선의 모래기둥

흔들고 싶다

박기영, 눈

겨울은

하고 싶은 말이 있으면

하늘을

떠돌아다니는 영혼들을 불러다

눈이 되어 내리게 한다