박창기, 연두가 보채다

나무가 마음을 열어 날개를 단다

나무는 나이를 먹어도 변함없다

때가 되면 마음을 열어 제 길을 펼친다

느티나무 아래서는 행복하다

나무의 마음에 사로잡힌다

고마움 속에 파묻혀 보지 않았으면

사랑을 말하지 마라

세상의 어느 풀, 어느 나무가

기도 없이 제 마음을 열겠는가

연두의 보챔, 그것은

나무의 마음이 열리는 떨림이다

심재휘, 지저귀던 저 새는

가끔씩 내 귓속으로 들어와

둥지를 트는 새 한 마리가 있다

귀를 빌려준 적이 없는데

제 것인 양 깃들어 울고 간다

열흘쯤을 살다가 떠난 자리에는

울음의 재들이 수북하기도 해

사나운 후회를 가져가라고 나는

먼 숲에 귀를 대고

한나절 재를 뿌리기도 한다

그러나 어느 열흘 후는

울음 떠난 둥지에 아무것도 남아 있질 않아

넓고 넓은 귓속에서 몇 나절을

해변에 빌려나온 나뭇가지처럼

마르거나 젖으며 살기도 한다

새소리는

새가 떠나고 나서야 더 잘 들리고

새가 멀리 떠나고 나서야 나도

소리 내어 울고 싶어진다

김홍신, 기다림

기다림은

사금파리 위에

맨발로 서 있는 것

기다림 지쳐 움직이면

피투성이 되고

마냥 서 있으면

살점이 녹는 통증

그래도

그리움은 내 생존의 가치

통곡의 벽에 기대어

눈물로 그리운 이를 부른다

김상원, 나이테

​

골목 아이들의 병정놀이만으로는 안 되는 것이다

밤꽃 흐드러진 달밤만으로는 안 되는 것이다

소낙비 두드리는 소리만으로는 더구나 안 되는 것이다

청춘 같은 꽃만으로도 안 되고 손 시리고 가슴 저린

대지의 저 하얀 침묵이 나이테를 만드는 것이다

눈물이 여문 것이다