강초선, 비누

 

 

 

그는

물에 닿으면 반드시 녹는다

그러나

젖은 제 몸의 향기를 지극히

사랑하는 까닭에

한 순간의 생이

뜬금없는 거품일지라도

오래 전

세상 눈 뜨기 전부터 키워온

제 몸의 향기를

흐르는 물에

아낌없이 게워낼 줄을 안다

남궁선, 오드아이

 

 

 

처음부터 당신은

내 앞을 지나가기로 했던 것

나의 고국엔 매일 비가 왔지만, 그건 고국의 일

처음부터 나는 당신을

사막에서 만나기로 했던 것

 

당신의 눈동자처럼 모래와 허공으로 분할된 세계

 

왼쪽 눈과

오른쪽 눈을 구별하는 것에 대하여

코가 관여한다고 말하면, 너무 상투적이지

아무도 투신하지 않는 지루한 절벽

 

어느 날 증발해버린 메일 주소는 당혹스러워

나는 소극적인 사건에만 골몰하고

 

빛깔이 다른 눈동자를 함께 지니는 것만큼

두 개의 눈빛을 바라보는 것 또한

어려운 일 편견을 나누는 사랑의 고백처럼

 

절벽이란

질주하기 위해 존재하는 것은 아니지

절벽이란

꽃을 피우기 위해 존재하는 것도 아니지

 

회갈색 혹은 푸른색을 선택하는 것은 쓸쓸한 관념

 

오른쪽 눈을 감고 당신을 크로키하는 것은

당신을 이해하는 포즈 사막에 비가 내려도 좋겠지만

그건 기후의 일, 지금 막

비가 내리지 않는 일

임영조, 도꼬마리 씨 하나

 

 

 

멀고 긴 산행길

어느덧 해도 저물어

이제 그만 돌아와 하루를 턴다

아찔한 벼랑을 지나

덤불 속 같은 세월에 할퀸

쓰라린 상흔과 기억을 턴다

그런데 가만! 이게 누구지?

아무리 털어도 떨어지지 않는

억센 가시손 하나

나의 남루한 바짓가랑이

한 자락 단단히 움켜쥐고 따라온

도꼬마리씨 하나

왜 하필 내게 붙어 왔을까?

내가 어디서 와서

어디로 가는지도 모르고

무작정 예까지 따라온 여자 같은

어디에 그만 안녕 떼어놓지 못하고

이러구러 함께 온 도꼬마리씨 같은

아내여, 내친 김에 그냥

갈 데까지 가보는 거다

서로가 서로에게 빚이 있다면

할부금 갚듯 정 주고 사는 거지 뭐

그리고 깨끗하게 늙는 일이다

박서영, 손의 의미

 

 

 

기타를 잘 치는 긴 손가락을 갖기 위해

손가락과 손가락사이 갈퀴를 찢어버린 사람

그러고 보면 호미를 쥐는 손은 호미에 맞게

펜을 쥐는 손은 펜에 맞게 점점 변해가는 것 같다

그건 자신의 울음에 알맞은 손을 가지려는 것

자신이 만져야 할 색을 사랑하게 되었다는 것

음악의 육체에서 고양이가 울고, 음악은 점점 자란다

시간과 공기의 색을 찍으며

사자의 음악과 치타의 음악과 표범의 음악이 흘러나온다

악기들은 때때로

코끼리, 하마, 기린의 울음을 연주하게 될 것이다

아프리카 초원에는 겁에 질린 소녀의 색이 있고

기도하는 사람들은 언제나 주문을 흥얼거린다

기타를 잘 치는 긴 손가락을 갖기 위해

손가락과 손가락 사이 갈퀴를 찢어버린 사람이 있다

그가 오늘은 어린 사자새끼를 연주하고 있다

울음이 길어지면 손가락도 점점 자랄 것이다