김행숙, 서랍의 형식

서랍 바깥의 서랍 바깥의 서랍 바깥까지 열었다

서랍 속의 서랍 속의 서랍 속까지 닫았다

똑같지 않았다

다시 차례차례 열었다

다시 차례차례 닫았다

세계의 구석구석을 끌어모은 검은 아침이 서서히 밝아왔다

누군가, 누군가 또 사라지는 속도로

이동순, 아버님의 일기장

아버님 돌아가신 후

남기신 일기장 한 권을 들고 왔다

모년 모일 ‘終日 本家’

‘종일 본가’가

하루 온종일 집에 계셨다는 이야기다

전체의 팔 할이 훨씬 넘는 일기장을 뒤적이며

해 저문 저녁

침침한 눈으로 돋보기를 끼시고

그날도 어제처럼

‘종일 본가’ 쓰셨을

아버님의 고독한 노년을 생각한다

나는 오늘

일부러 ‘종일 본가’를 해 보며

일기장의 빈칸에 이런 글귀를 채워 넣던

아버님의 그 말할 수 없이 적적하던 심정을

혼자 곰곰이 헤아려 보는 것이다

서정춘, 동행

물돌물돌물돌

물이 흘러갑니다

함께 가자

함께 가자

어린 물이 어르며

어린 돌을 데리고 흘러갑니다

모래무덤 끝으로

그리움으로

권정우, 빚지지 않고 살려는 이에게

다람쥐는 참나무에게

빚진 것 없다고 말하지 않는다

빚지지 않으려 도토리를

식단에서 빼지도 않는다

빚을 도토리로 갚지도 않는다

참나무에게 갚는 것도 아니다

적당한 빚은 사는 이유가 된다

갚을수록 느는 빚

자식이란 이름의 사랑스런 빚처럼

이 나무 저 나무에 빚지고도 잘 산다

빚지지 않고 살려는 것만큼

큰 빚을 지는 일이 없다는 걸

알고 있는 것 같다