이사랑, 아름다운 동행

 

 

 

아침 새소리보다 부지런한 아버지와 그분은

새벽별빛을 이고 나갔다가 달을 지고 돌아왔다

 

땡그랑 땡그랑 워낭소리에 서서히 동이 트는 완식골

문서 없는 그분 땅은 오만 평

가문의 족보에도 없는 그분이 찹쌀죽을 게 눈 감추듯 드시고 나면

보리밥 고봉으로 먹은 아버지는 상전을 모시고 들에 나갔다

 

한 번도 앞서 간적 없는 아버지

그분의 걸음에 맞춰 평생을 살았다

보릿고개에서 만난 장대비에도 그분의 양반걸음은

조금도 흩어지지 않았다

 

몇 해 전 방울소리 들으며 아버지가 완식골 지나 종산으로 가신 뒤

생전의 힘이었던 그 분에 대한 예의를 갖추려고

오늘 제사상엔 쇠고기 한 점 올리지 않았다

 

해마다 보리밭은 초록이고 자운영 꽃밭 붉은데

두 분이 떠난 뒤

고향집도 외양간도 텅 비어 있다

나석중, 느티나무

 

 

 

괜찮다

몸 한구석에 귀뚜라미가 울어도

 

보이지도 않는 귀뚜라미는 왜 와서 우는지

요즈음 보이지도 않는 아들에게 섭섭한 생각이 들 때

나는 깜짝깜짝 뉘우친다

하늘에 계신 아버지도 나에게 서운한 때 많았을 것이라고

 

그러니 아들아 너는 걱정하지 마라

모든 게 철부지 해 가는 이 느티의 심사

너도 일가를 이룬 나무, 몰아치는 비바람 잘 견디며

귀뚜라미처럼 괜히 와서 우는 일 없도록

 

해가 짧아지면서 오른쪽 무릎에서 악기 소리가 나지만

몸이 알아서 현 한 줄 심심치 않게 튕겨주는 일

이제 뼈가 닳고 가슴이 바트는 일도

괜찮다. 괜찮다

강형철, 변명, 멸치

 

 

 

멸치똥이 아니라 멸치 속이여

그게 실은 멸치 오장육부라니까

 

오죽 속상했으면

그 창자가 그 쓸개가 그 간땡이가

모두 녹아 꼬부라져 시꺼멓게 탔을까

 

푸른 바다를 입에 물고 헤엄치던

그 생생한 목숨

가마솥에 넣고 끓여대고 그것도 모자라

다시 햇볕에 말려

더 이상 오그라들 것도 없는 몸

또다시 끓여 국물을 내고

너덜너덜한 몸통은 걸러 버리는

그 신세 생각하며

속이 다 꼬실라진 것이란 말이여

똥이 아니라

멸치 속이라니까

다 우려먹는 멸치 마음이라니까

전태련, 오타

 

 

 

컴퓨터 자판기로

별을 치다 벌을 치고

사슴을 치다 가슴을 친다

 

오타 투성이 글

내 수족에 딸린 손이지만

내 마음대로 되지 않는 것을

마음은 수십 번 그러지 말자 다짐하지만

남의 마음같이 느닷없이 끼어드는 오타

 

어찌하랴

어찌하랴

입으로 치는 오타는

여지없이 상대의 맘에

상처를 남기고 돌아오는 것을

한번 친 오타 바로잡는 일 이틀, 사흘

그 가슴에 흔적 지우기 위해

얼마나 긴 세월 닦아야 할지

 

숱한 사람들 맘에 쳐날린 오타들

더러는 지우고 더러는 여전히 비뚤어진 채

못처럼 박혀 있을 헛디딘 것들

 

어쩌면 생은 그 자체로 오타가 아닌가

그때 그 순간의 선택이 옳았는가

곧은 길 버리고 몇 굽이 힘겹게 돌아치진 않았는가

돌아보면

내 삶의 팔 할은 오타인 것을