이상희, 저 작은 잎 하나에

거센 바람에도

요지부동이던 나

저 잎 하나로

온통 흔들릴 줄이야

구멍 난

작은 잎 하나에

가슴 베어 붉어진 상처로

눈물 글썽 일줄 몰랐네

저 낙엽

한 잎 지는걸 보다

천길 벼랑에 매달릴 줄

미처 나는 알지 못했네

김승해, 달의 발등을 씻다

오래 비워둔 아궁이에 불을 들인다

첫 별을 띄우듯 서둘러 불을 지피면

무쇠 솥 맹물만 설설 끓는 저녁 어스름

개미귀신의 명주 날개 같은 것이

어디 숨었다 나왔는지

살품을 파고들듯

내려서는 달의 흰 발등

오래 전 정읍의 한 여자

이슬받이로 섰던 그 밤처럼

달은 높이곰 돋아 보름밤

내려선 달의 흰 발등을 씻어보면

우물자리 하나 깊이 패인다

남은 것은

맨발의 감촉 뿐

먼 길 오실 당신이 저 달빛 보시면

얕게 건널 수 있는 강에도 다 젖어 버리겠네

박라연, 물의 얼굴

하얀 물에게도 상처는 있지

가만가만 흐르고 싶지

초록의 벼숲으로 흘러가서

8월의 가슴 그 뙤약볕 사이를 하얗게

하얗게 날아오르는 한 마리 두루미

한 줄기 서늘한 빗방울이 되고 싶지

이은림, 피안(彼岸)

저 집들, 언제 강을 건너

저렇게 무덤처럼 웅크리고 앉았나

아무도 몰래 건너가버린 저 산들은

어떻게 다시 또 데려오나

젖은 길만 골라 가는 낡은 나룻배가

산과

나무들과 꽃들

풀밭을 다 실어 나른 건가

남아 있던 불빛마저 참방참방 뛰어서

저편으로 가는구나

환하다

내가 없는 저곳