이성복, 음악

비 오는 날 차 안에서

음악을 들으면

누군가 내 삶을

대신 살고 있다는 느낌

지금 아름다운 음악이

아프도록 멀리 있는

것이 아니라

있어야 할 곳에서

내가 너무 멀리

왔다는 느낌

굳이 내가 살지

않아도 될 삶

누구의 것도 아닌 입술

거기 내 메마른 입술을

가만히 포개어 본다

나희덕, 풀포기의 노래

네 물줄기 마르는 날까지

폭포여, 나를 내리쳐라

너의 매를 종일 맞겠다

일어설 여유도 없이

아프다 말할 겨를도 없이

내려꽂혀라, 거기에 짓눌리는

울음으로 울음으로만 대답하겠다

이 바위틈에 뿌리 내려

너를 본것이

나를 영영 눈뜰 수 없게 하여도

그대로 푸른 멍이 되어도 좋다

네 몸은 얼마나 또 아플 것이냐

이응준, 칠 일째

카프카는 체코어로 까마귀라는 뜻이다

나는 열여덟에

그런 이름을 가지고 싶었다

타클라마칸은 위구르어로

한번 들어가면 영원히 빠져나올 수 없는 곳이라는 뜻이다

나는 서른이 되던 날 밤

차라리 그런 이름이었으면 했다

바이러스는 라틴어로 독(毒)이라는 뜻이다

나는 요즘 그런 이름으로 지낸다

납인형 같은 생(生)이 경(經)을 덮고

칠 일째 아무 말도 않고 있다

이 세계를 소독할 유황불을 기다리고 있다

안도현, 꽃

바깥으로 뱉어내지 않으면 고통스러운 것이

몸 속에 있기 때문에

꽃은, 핀다

솔직히 꽃나무는

꽃을 피워야 한다는 게 괴로운 것이다

내가 너를 그리워하는 것

이것은 터뜨리지 않으면 곪아 썩는 못난 상처를

바로 너에게 보내는 일이다

꽃이 허공으로 꽃대를 밀어올리듯이

그렇다 꽃대는

꽃을 피우는 일이 너무 힘들어서

자기 몸을 세차게 흔든다

사랑이여, 나는 왜 이렇게 아프지도 않는 것이냐

몸 속의 아픔이 다 말라버리고 나면

내 그리움도 향기나지 않을 것 같아 두렵다

살아남으려고 밤새 발버둥을 치다가

입 안에 가득 고인 피

뱉을 수도 없고 뱉지 않을 수도 없을 때

꽃은, 핀다