천양희, 밥

외로워서 밥을 많이 먹는다던 너에게

권태로워서 잠을 많이 잔다던 너에게

슬퍼서 많이 운다던 너에게

나는 쓴다

궁지에 몰린 마음을 밥처럼 씹어라

어차피 삶은 너가 소화해야 할 것이니까

김충규, 울음의 힘

새는 뼈가 순하여

날개만 펼쳐도 쏜살같이 날아가지만

때로는 세찬 바람 앞에 저항하기도 한다

날개 관절이 뜨겁게 달구어져

더 날지 못할 지경에 이르면

새는 꺽꺽 울음을 쏟아낸다

혀를 입천장에 바짝 올려붙여

울음의 울림을 제 몸에 심으며

그 울음의 힘으로 십 리를 날아간다

마종기, 바람의 말

우리가 모두 떠난 뒤

내 영혼이 당신 옆을 스치면

설마라도 봄 나뭇가지 흔드는

바람이라고 생각지는 마

나 오늘 그대 알았던

땅 그림자 한 모서리에

꽃나무 하나 심어놓으려니

그 나무 자라서 꽃피우면

우리가 알아서 얻은 모든 괴로움이

꽃잎 되어서 날아가버릴거야

꽃잎 되어서 날아가버린다

참을 수 없게 아득하고 헛된 일이지만

어쩌면 세상의 모든 일을

지척의 자로만 재고 살 건가

가끔 바람 부는 쪽으로 귀기울이면

착한 당신, 피곤해져도 잊지 마

아득하게 멀리서 오는 바람의 말을

손택수, 외딴 산 등불 하나

저 깊은 산속에 누가 혼자 들었나

밤이면 어김없이 불이 켜진다

불을 켜고 잠들지 못하는 나를

빤히 쳐다본다

누군가의 불빛 때문에 눈을 뜨고

누군가의 불빛 때문에 외눈으로

하염없이 글썽이는 산

그 옆에 가서 가만히 등불 하나를 내걸고

감고 있는 산의 한쪽 눈을 마저 떠주고 싶다