채규판, 그 여자라는 나의 나무는

햇빛이 유리속으로 기어들어갈 때

당신은 나를 향하여 웃고 있습니다

나는 그 앞에서 작은 벌레가 되지만

나무가 되는 나의 여자는

나를 바라보지 않았습니다

사랑은 빼앗을 수 없는 빙판이라고 하지만

내사 햇살이 되어

그 여자의 앞으로 걸어갈 때

그 여자는 왜 내 곁에 머물러 있지

않는 것입니까

바람이 불면서 노을이 밤속으로 꺼꾸러지고 있습니다

강폭을 갈라내는 동안

무수히 쏟아지는 건 별입니까

내 목숨입니까

내가 그 여자에게 약속한 것은

내가 살고 있는 까닭의 전부이지만

그는 나에게 아주 작은

눈빛 하나조차 떨구지 않았습니다

친구여

그는 왜 나의 나무가 되어서

내가 보이지 않는 곳에

서 있는 것입니까

나는 왜 나무기둥처럼 서서

나무가 된 그 여자의 허상을

깊이 앓고 있는 것입니까

내가 주섬주섬 옷을 주워 입을 때

그는 하나씩 옷을 벗어야 하는데

내가 미소를 흘리고 있을 때

그는 작약꽃처럼 뜨겁게 달아올라야 하는데

차갑게 내려다보는

그 여자의 발치에서

나는 떨고 있습니다

새처럼 흔들리고 있습니다

양중해, 낮달

처음부터 당신은

나의 사랑은 아니었습니다

외로운 고갯길에서의

그것은 인연일 뿐이었습니다

 

나는 고개 위에서 휘파람을 불었고

날리는 엷은 사

스치는 구름 사이

당신은 선녀였습니다

 

내가 걸으면

먼 산도 가듯

당신도 거닐었고

내가 발길을 멈추면

우뚝 선 산처럼

당신도 움직이지 않았습니다

 

저리도 아득히

너무나 멀고 높은 데서

빛나지도 않고

있으면서도 없는 듯

당신은  말씀도 없으셨습니다

 

돌아오는 길은

기다리는 이도 없는 못가를

어찌하여 나는

그렇게도 서성거렸던 것일까요, 또

 

호수 가득히 내려앉은 저녁을

거기 조용히 잠겨 있는 것도

아, 당신의 얼굴이었습니다

 

세상은 하늘처럼 넓어도

없는 듯이 있는

당신뿐이었습니다

 

날이 어두워질수록

더더욱 환하게 되살아나는

당신의 얼굴 뿐이었습니다

김미선, 남이 되기 쉬운 나

이슬이 내린 아침

투명한 유리창 안으로

쏟아져 들어오는 햇살처럼

그렇게 살아왔네

 

한 대지 위에

함께 살면서도 가끔은

남이 되기 쉬운 나

나를 안아줄 사람

아무도 여기에 없네

 

나 사랑하던

너 아닌 누구라도

함께 가야할 시간인데

 

검은 돛배에

자리를 함께 해 줄

길 잃은 작은 새도 좋아라

 

나를 안고

멀리 떠나가 줄 이 찾아서

지금도 나는

거리를 걷는다

이정하, 허수아비

혼자 서 있는 허수아비에게

외로우냐고 묻지 마라

어떤 풍경도 사랑이 되지 못하는 빈 들판

낡고 해진 추억만으로 한 세월 견뎌왔느니

혼자 서 있는 허수아비에게

누구를 기다리느냐고도 묻지 마라

일체의 위로도 건네지 마라

세상에 태어나

한 사람을 마음속에 섬기는 일은

어차피 고독한 수행이거니

 

허수아비는

혼자라서 외로운 게 아니고

누군가를 사랑하기에 외롭다

사랑하는 그만큼 외롭다