올해로 나는 30살이지만 초등학생 때부터 지금까지 크게 작게 총 11번의 교통사고를 당했다.
이 횟수 자체만으로도 비정상적이겠지만, 이것 뿐이라면 나는 그저 운이 나빴을 뿐이라고 치부해버렸을 것이다.

사고를 낸 가해자(매번 운전자가 일방적으로 나에게 돌진해서 사고가 일어난다)들의 성이 내가 아는 한 매번 같다.
두번은 뺑소니였기 때문에 확실하지 않지만 나머지 아홉번은 전부 가해자의 성이 와타나베(渡辺)였다.

처음 몇번은 참 기분나쁜 우연이라고 생각했다.

하지만 네번째 사고 때부터는 섬뜩해서 경찰에게 이제까지의 가해자들의 신원을 조회해 달라고 했다.
그러나 전혀 혈연관계가 없는 새빨간 타인들이었다.
뭔가 연결관계라도 있으면 원인이라도 분석해 볼 수 있을텐데.

대학 진학 때문에 도쿄를 떠난 후에도, 취직되어 간사이로 이사했을때도 교통사고는 계속되어 사고 횟수는 지금과 같이 두자릿 수를 기록했다.
이제는 저주라고밖에 생각되지 않는다.

하지만 내가 아는 와타나베라고는 몇사람 되지도 않을 뿐더러, 그나마도 고등학교때부터 알던 친구들이다.
내친김에 가족들에게 확인도 해봤지만 아버지나 어머니도, 할머니 할아버지도 사고를 당한 적이 없다고 하셨고, 와타나베라는 사람에게 원한을 산 기억도 없다고 하셨다.

나는 이대로 와타나베에게 살해당하는 걸까.